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La pensée n'est pas Uexclusivité
de la philosophie si celle-ci

est définie comme histoire

de la pensée. Car la pensée
symbolique n’est pas historique,
mais géographique.

La philosophie occidentale,
tout comme la religion,

a étouffé la pensée.

Elle doit étre retournée,

par le milieu, par le vide,
pour retrouver l'unité

qui me la séparera plus

de la philosophie orientale.
Et déja une autre philosophie
a émerge.

Traduction de José Kany-Turpin
(excepté le titre De rerum natura)

Le retournement de la pensée

néantir la religion, la pensée obscurantiste qui asservit les

hommes en divisant le monde en deux (le bien et le mal,

les dieux et les hommes), est I'objectif de Lucrece. Mais sa
démarche n’oppose pas a une idéologie un autre type d’idéologie.
Sa vision du monde n’est pas religieuse mais n’est pas athée non
plus. Par le biais d’un glissement il échappe a la classification binaire
qui oppose les contraires, pour faire surgir une pensée différente et
donner un autre sens a la vie. Pour libérer 'homme du carcan des
idéologies qui I’empéche d’étre heureux, c’est-a-dire de penser par
lui-méme, Lucrece ne remplace pas une vision du monde axée sur
I’esprit par une nouvelle axée sur la matiere. Il ne nie pas le sacré,
mais le trouve a 'intérieur de I’étre et non dans un au-dela. Il se
débarrasse ainsi de la religion sans pour autant jeter le bébé avec
I’eau du bain.

Indépendamment de son type (poétique, philosophique, scientifique,
etc.), il n’existe que deux sortes de pensée : la pensée idéologique, qui
raisonne sur des idées abstraites, et la pensée symbolique, qui raisonne
par des images concretes. Exactement comme en musique il n’y a que
deux modes, majeur et mineur, tout a fait différents, étrangers I'un
a l'autre (mais qu’il est possible de méler). Pour le comprendre, il
faut distinguer systeme de pensée et forme de la pensée. Le systeme
de pensée est I’organisation des idées, leurs combinaisons (la mélo-
die musicale). La forme de la pensée détermine sa nature, les carac-
téristiques de sa composante premiere. C’est en musique ’accord, sa
tonalité, sa position (fondamentale ou renversée), 'armure. Enfin le
troisieme élément est le principe de la pensée, c’est-a-dire la clé, sans
laquelle il est impossible de lire une portée musicale.

La pensée idéologique se situe toujours a la surface des choses, au
niveau de ’organisation, de la structure, des systemes, des schémas,
des modeles. Seule la pensée symbolique change les choses car elle
agit sur les racines, en lien direct avec le modele original, le principe
de toute chose. La premiére est une pensée dominatrice, a vocation
totalitaire, qui impose aux choses leur forme de I'extérieur, la se-
conde, parce qu’elle extrait et révéele la forme intérieure des choses,
est harmonie.

La mesure du chant

Le poéme de Lucréce est un chant. Chant et livre sont synonymes en
latin, liber primus se traduit aussi bien par « livre I » que par « chantI »
(in primo carmine, V1, 937). A Iorigine le livre n’existait que comme
support, il désignait la fine pellicule de bois sur laquelle on écrivait.
Carmen est a 1a fois le chant, les vers (les vers étaient chantés, carmina
canere), la voix. Le livre ne renvoie pas au dogme, mais a la lumiere,
a l'expression du sacré.



Connaitre a pour unique but
d’éveiller la conscience.
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Et puis, sur un sujet obscur, je compose des vers

deinde quod obscura de ve tam lucida pango

si lumineux, imprégnant tout de charme poétique.

carmina, musaeo contingens cuncta lepore.

(Livre 1V, 8-9)
Par sa composition méme, I’ceuvre de Lucréce donne a comprendre
une nouvelle forme de pensée, qui est étrangere aux systemes idéo-
logiques. Le De rerum natura est un tres long poeéme d’environ deux
cents pages, composé de six parties, six livres, d’une longueur sensi-
blement égale (une trentaine de pages chacun, un millier de vers).
A travers ces six livres, le propos se développe de deux en deux, en
abordant trois grands thémes : 'infiniment petit, 'intimité de la
vie mentale, et I'infiniment grand. Un éloge d’Epicure renforce ce
rythme binaire, a chaque changement de théme, au début du livre I,
du livre III et du livre V.

Pour chaque sujet le premier livre aborde la composition des choses,
etle second leurs mouvements. Ainsi les deux premiers livres ont pour
objet la matiére, les atomes. Le premier explique de quoi sont faites
les choses, le deuxieme comment elles se mettent en mouvement.
Les deux livres suivants traitent de I’esprit et de I’ame. Le livre III
montre que I’ame est matiére, donc mortelle. Le livre IV démontre
que les images mentales, les visions de 'esprit, sont produites par les
mouvements des formes ténues des choses, de sorte que I'attirance,
I'inclinaison des sexes et méme des coeurs, est phénomene physique,
et non divin. Le troisieme axe de son discours est I’analyse de I'infi-
niment grand : le livre V expose comment la planéte s’est formée, le
livre VI décrit les mouvements naturels a I’échelle planétaire.

Cette articulation forme un triptyque (I-II / III-IV / V-VI), mais I'in-
tensité dramatique reste orchestrée sur un mode binaire (I-II-III /
IV-V-VI), puisque la fin terrible du livre III, sur la mort éternelle de
I’ame, répond a la mort infinie de I’épidémie de peste a la fin de
I’ceuvre. Les trois premiers livres s’achévent sur un entracte aprées un
baisser de rideau sur la mort éternelle. Ce mouvement binaire est
accentué a I'ouverture du livre IV par la répétition de vingt-cinq vers
du livre I justifiant son poéme. Musicalement c’est une mesure a 6/8
(deux temps et six croches).

Ce chiffrage musical a une correspondance dans le chiffrage sym-
bolique. Rompre avec la pensée dualiste, c’est inclure le ternaire
dans chaque temps qui constitue le binaire, et inversement. La par-
ticularité du chiffre 6, qui est celui de cette ceuvre, a ceci d’intéres-
sant qu’il est le premier nombre a se diviser a la fois par 2 et par 3.
Ainsi il représente la forme de pensée réalisant 'unité entre le bi-
naire et le ternaire. L’hexametre est la forme des vers du De rerum
natura, composés de six mesures. Six traits composent aussi, par



1l n’existe pas de force
supérieure (ni inférieure),
iln’y a qu’une force
intérieure.
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exemple, I’hexagramme chinois dont les combinaisons permettent
une connaissance de type symbolique.

A chaque étape de son discours Lucréce révéle un troisieme élément.
Entre les deux éléments de la conscience, le sujet et le monde, la pen-
sée symbolique fait apparaitre le verbe, qui est a lui seul implicitement
sujet-verbe-complément d’objet. Pour découvrir cette triple unité, il
faut passer et penser par les choses, comme expliqué aux livres I et II.
Le livre premier indique le mouvement de plongée a 'intérieur des
choses, jusqu’a I'infiniment petit, et de retournement vers I’extérieur,
I'infiniment grand. Le retournement n’est possible que par I’espace
créé par le vide. C’est par le vide que la religion est vaincue.

La plongée dans le vide intérieur

Le vide est une idée philosophique qui crée la nouveauté dans la
pensée. Pour penser autrement, Lucréce montre le vide a I'intérieur
des choses (in rebus inane). Penser par les choses, c’est penser le vide.
Autour des choses et a I'intérieur d’elles, il est la condition de leur
mouvement.

La nature entiere, dong, telle qu’en soi-méme,

est formée de ces deux choses : les corps et le vide

ou ils sont placés et se meuvent diversement.

(Livre I, 419-421)
Le corps des choses et le vide, se définissant I’'un 'autre, sont deux as-
pects d’'une pensée binaire, matiére/non-matiere. Mais pour échap-
per a cette dualité, I'idée de limite permet une autre articulation,
entre le contenu et le contenant, ce qui rend possible I'inversion
entre intérieur et extérieur.

De plus, comme le vide existe dans les choses,

il faut de la matiére autour,

car, véritablement, on ne saurait admettre

qu’une chose en son corps cache et retient un vide,

a moins de supposer un contenant solide.

Or il n’est rien d’autre qu’un agrégat de matiere

qui soit capable de tenir le vide enclos.
(Livre I, 511-517)

La plongée dans le vide permet un mouvement de retournement
intérieur/extérieur, qui n’est pas une inversion haut/bas. La distinc-
tion traditionnelle entre haut et bas ne rend pas bien compte de
la nature des choses, parce qu’elle présente une vision du monde
verticale, hiérarchisée (haut/bas, bien/mal, etc.), qui cause la souf-
france. Dés I'invocation a Vénus qui introduit 1’ceuvre, cette bipo-
larité est soulignée : rerum natura, la nature des choses, s’oppose a
divom natura, la nature des dieux. Le retournement de l'intérieur
vers 'extérieur est un mouvement qui fait voir I'invisible. Lucrece
rend l'invisible tangible comme un objet, « les corps frappant nos



La philosophie,
étymologiquement l'amour
de la sagesse mais plus
précisément de la pensée,
se substitue a toute idolatrie
religieuse.

L’éveil de la conscience
s’adresse a la pensée,
non a lesprit.

C’est la religion qui s occupe
de Uesprit, du développement
spirituel, et parle meme
de révolution spirituelle.
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yeux et provoquant la vision » (IV, 216). La seule limite qui existe,
absolue, se situe entre I'intérieur et I’extérieur, ce qui renvoie a un
modele de pensée sphérique.

La seule facon de voir autrement est donc d’effectuer une plongée.
Pour pénétrer a I'intérieur des choses, la pensée est précipitée dans
un mouvement circulaire (rotanti turbine, un tourbillon d’eau ou de
vent, I, 294), entrainée par la sensibilité, I'intuition (sensus inpellere,
ébranler les sens, I, 303). Le vent symbolise I’esprit.

C’est ainsi que doit courir le souffle du vent :
partout ou il s’abat, tel un fleuve puissant,

il pousse et renverse tout a force d’assauts,

ou bien en tourbillon engouffre une proie

et soudain I’emporte dans les vrilles de sa trombe.
(Livre I, 290-294)

Le mouvement du vent montre qu’il existe des phénomeénes invi-
sibles dont les effets sont tels qu’il faut pourtant admettre leur réa-
lité. Ainsi I’érosion use les choses sans qu’on puisse le voir : « La
nature accomplit donc son ceuvre avec des corps aveugles » (I, 328).
Les deux éléments rongés par 'usure invisible sont la pierre et le fer.

L’anneau au doigt s’amenuise d’étre porté,

anulus in digito subter tenuatur habendo,

la goutte d’eau creuse la pierre, le fer courbé
stilicidi casus lapidem cauat, uncus aratri

de la charrue se ronge secretement dans les champs
Serreus occulte decrescit vomer in aruis

(Livre I, 312-314)

La pierre et le fer sont des symboles de la pensée différente, pierre
philosophale et métal transformé en or par I'alchimie. La pierre est
creusée pour y pénétrer, et la courbure du fer indique la forme cir-
culaire, parabolique, a donner a la pensée, de méme que I’anneau.
La plongée a I'intérieur des choses se fait par un travail invisible (oc-
culte), un mouvement tout petit, ténu (lenuatur), et pourtant bien
réel et efficace. La véritable connaissance a laquelle on acceéde ainsi
est secrete, elle n’est pas de nature a étre étalée au grand jour, et
pourtant elle ne devient opérante qu’apres avoir réalisé le retour-
nement de I'intérieur vers I’extérieur, qui fait de I'infiniment petit
I'infiniment grand, et de l'intime I'universel. L’anneau symbolise
précisément cette connaissance-la, qui transforme 1’étre.

Ces trois éléments, pierre (d’aimant), fer, anneau, sont repris a la fin
du poéme, juste avant le final décrivant les épidémies, dans I’explica-
tion du magnétisme :

Certains corps peuvent aussi se tenir assemblés

par une sorte d’enlacement d’anneaux et de crochets :
tel semble plutot le cas de cette pierre et du fer.

(Livre VI, 1087-1089)



Toute spiritualité est a écarter
car elle appartient au domaine
idéologique de la religion.

(La spiritualité englobe toute
pensée alternative a la religion
qui fonctionne pourtant selon
les memes schémas hiérarchisés
et dogmatiques. )
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Le retour au début du po¢me par I'idée d’aimantation, de conver-
gence indique la forme circulaire de la pensée symbolique. Le triple
mouvement de retour (orphique), de plongée (syntropique) vers
Pintérieur de la sphére, puis de retournement est signifié a travers la
description des atomes comme principe des choses.

L’inclinaison vers la convergence

Le mouvement des atomes devient le mouvement méme de la pen-
sée, qui se concentre dans I'idée de convergence : la déclinaison des
atomes, le clinamen (du verbe clinare, qui a donné incliner), les dévie
les uns vers les autres pour créer les choses. Le vide rend possible
la convergence, qui donne du volume aux choses et les fait voir en
relief. Car les lignes paralléles ne sont jamais vraiment paralléles, et
leur inclinaison infime conduit a la rencontre des atomes, a la forma-
tion de choses nouvelles. Le mouvement des choses est toujours un
tant soit peu oblique :

Oui, encore une fois, il faut que les atomes

dévient un peu, pas davantage,

ainsi nous n’inventerons pas des mouvements

obliques démentis par la réalité.

(Livre II, 244-248)
Les mouvements infimes et les corps subtils sont infiniment agissants :
tel le vent ténu qui pousse un grand navire (IV, 901), telle 'ame si
ténue qui soutient le grand poids du corps (V, 557). De méme la pen-
sée, par la plongée dans les choses, effectue un mouvement imper-
ceptible qui transforme la connaissance. La différence est petite mais
profonde, d’autant plus forte qu’elle est fine.

Le clinamen est mathématiquement une diagonale qui évite les deux
axes paralleles. Il biaise le tracé des contraires, la vision tranchée,
manichéiste. Méme si extérieur et intérieur semblent encore étre les
éléments d’une articulation binaire, en réalité dans cette nouvelle
forme de pensée les contraires ne s’opposent plus. L’infini n’est plus
le contraire du fini, il se situe a I'intérieur de lui. Le vide est I'infini,
qui n’est pas transcendant, mais immanent. Alors que le dualisme
traditionnel reste a la surface des choses, la pensée différente pé-
nétre en profondeur pour retourner I'intérieur vers I'extérieur, et
faire alors de la surface la seule profondeur existante. Elle supprime
toute référence au transcendant (extérieur) et au psychologique (in-
térieur), qui sont deux aspects de la méme pensée religieuse. C’est en
faisant correspondre les deux dimensions, intérieure et extérieure,
sur le plan de la surface, sur le fil de lame de la connaissance, et non
en tant que caverne idéologique, que la pensée éveillée renoue I’étre
a son unité.



La révolution de la pensée
est la seule démarche pour
eveiller la conscience.
C’est la pensée qui permet
d’apaiser les souffrances
de Uesprit.

Le retournement de la pensée

Lucrece fait systématiquement une premiere description des choses
sur un mode binaire, pour montrer ensuite qu’elles peuvent s’orga-
niser autrement. Ainsi de la forme des atomes, qui sont soit ronds soit
crochus. Ronds, ils sont liquides et causent des sensations douces,
crochus, ils sont solides et amers.

Les corps, enfin, qui nous semblent durs et massifs
doivent étre formés d’atomes plus hérissés,

dont les rameaux les tiennent profondément serrés.
(Livre I, 444-446)

Cette description, qui parait naive et farfelue au regard de la science,
n’a que faire de celle-ci, elle sert précisément a montrer comment
glisser a I'intérieur des choses pour échapper a la dualité. Les
contraires, 'amer et le liquide, peuvent coexister, mais se dissolvent
dans le creux de la pierre, dans la plongée, la fosse, pour ne laisser
que le lisse :

Mais lorsque tu vois des corps amers et fluides
comme la sueur de la mer, ne t’en étonne pas ;

car leur fluidité vient d’atomes lisses et ronds,
auxquels se mélent les rugueux atomes de douleur
qui ne se tiennent pas forcément accrochés :

sans doute sont-ils rugueux mais pourtant sphériques ;
ils peuvent rouler, mais aussi blesser nos sens.

Et pour mieux comprendre qu'un mélange d’atomes
apres et lisses forme le corps amer de Neptune,

il existe un moyen de voir la différence :

quand il a été filtré plusieurs fois par la terre,

eau douce dans la fosse il s’écoule apprivoisé ;

il laisse en effet les principes de son amertume

a la surface de Ia terre ou leur aspérité peut se fixer.
(Livre II, 464-478)

Ainsi les adjectifs contraires (blanc/noir, lisse/hérissé) sont des €lé-
ments indispensables dans un premier temps d’identification, mais
inutiles, voire pernicieux, pour appréhender la nature profonde des
choses.

Et la question insidieuse qui peut nous conduire

a attribuer des couleurs aux principes des choses
tombe, puisque le blanc ne vient pas de la blancheur
ni le noir de la noirceur mais de la variété des atomes.
(Livre II, 788-791)

Les contraires ne s’opposent pas, comme le montre la description
des phénomeénes cosmiques. Lucréce émet de nombreuses hypo-
theéses pour expliquer ces phénoménes sans vouloir trancher entre
les différentes interprétations. Entre les parts de jour et de nuit qui
varient, les lunaisons s’expliquent par des « il se peut aussi que » (V,
696), «il se peut méme » (V, 701), « il se peut aussi » (V, 714), « oui,
peut-étre » (V, 717), etc. De méme pour expliquer le mouvement
des astres : « a moins que » (V, 515), « il se peut aussi » (V, 517), « ou
bien » (V, 519), « ou » (V, 522), « ou bien » (V, 523).



De tout temps la lumiere a eu
beau étre présente et éclatante,
elle n’a jamais eu la faculté
de se propager d elle-méme
dans les esprits enténébres.
L'éveil de la conscience n’est
pas contagieux, puisqu il
demande un effort individuel,
un travail sur soi.
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Le lisse, le sphérique, qui abolit les contraires, est la seule forme de
la pensée capable de pénétrer dans la profondeur des choses, ce qui
fait du non-lisse, du froissé, ce qui n’est pas encore déplié. Le négatif
peut alors étre défini comme une forme fragmentée, non dépliée
donc non éclairée, du positif, et le fini comme une perception exté-
rieure de l'infini intérieur.

Qu’un étre se transforme, sorte de ses limites,

aussitdot meurt ce qu’il était auparavant.

(Livre II, 753-754)
Cette maxime, répétée a deux autres reprises (I, 670-671 et I, 792-
793), énonce le postulat de 'unicité immuable. Les qualités et attri-
buts des choses résultent des assemblages divers de leurs éléments,
et non de la nature de ces éléments eux-mémes, qui sont nécessaire-
ment éternels.

Quelque chose d’immuable subsiste, il le faut,
sinon le monde entier est réduit a néant.
(Livre I, 790-791)

L’extréme pointe de 1’unité

Le clinamen est I'inclinaison de la pensée vers une orientation diffé-
rente, qui redéfinit les choses a travers I'idée de convergence. C’est
pourquoi la réflexion optique se trouve au centre mathématique de
I’ceuvre, dans une description des images inversée par rapport a la
perception courante. Les images des choses sont analysées comme
des simulacres, des émanations concrétes des choses qui « frappent
nos pupilles et provoquent la vision » (IV, 691). Ce sont les choses qui
agissent, dont les images accourent vers nos yeux. Cette autre facon
de voir, contredite par la science, est volontairement insolite, pre-
nant le point de vue des objets (ensuite les diverses illusions optiques
sont, elles, décrites selon les mémes connaissances qu’aujourd’hui).
Ainsi les choses ne sont plus fausses comme le croit la raison ration-
nelle, elles sont tout a fait autres. Et les démonstrations optiques qui
forment le centre du poéme sont en réalité une facon d’apprendre
a voir autrement.

L’élément levier de cette nouvelle vision des choses est I'infime, le ca-
ractere subtil (suptilia), menu (minuta), ténu (lenui) de leurs images.
Ces choses si fines ne pouvant étre appréhendées par la raison, le
livre IIT décrit les images pour pouvoir les imaginer.

Apprends maintenant combien I'image est subtile.

Les atomes sont en effet bien en deca de nos sens

et bien plus petits que les premiers corps indiscernables.
Mais écoute, je vais te confirmer rapidement

la subtilité des principes de toutes les choses :

d’abord certains animaux sont tellement petits

qu’un tiers de leur corps échappe a notre vue.



« Avoir » la foi est une
expression qui n’a pas de sens,
en revanche étres de foi nous
le sommes tous tout autant
qu’etres de raison, des lors

que nous parlons, que nous
donnons foi au langage, aux
signes, pour nous exprimer,
c’est-a-dire pour rendre compte
des choses.
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Comment imaginer un quelconque intestin,

le globe du cceur ou de I'ceil, les membres, les jointures ?

Quelle petitesse ! Que dire alors de chacun des atomes

qui doivent composer leur ame et leur esprit ?

Ne vois-tu pas combien ils sont subtils et menus ?

(Livre IV, 110-121)
Au-dela de I’aspect paradoxal humoristique du dernier vers, qui en-
joint a voir I'invisible, I'injonction est a prendre au pied de la lettre :
il est possible de voir I'invisible. Les atomes de I’ame et de ’esprit for-
ment le troisieme €lément invisible (le « tiers de leur corps »). C’est
ce tiers qu’il faut apprendre a voir dans toute chose. La ténuité fait
apparaitre le troisieme élément qui constitue la nature des choses,
avec I’atome et le vide : I’énergie motrice initiale, la « cause infime »
(parvola causa).

De semblable maniére, les images sont forcément

capables de parcourir en un seul point du temps

un espace indicible, parce que loin derriére elles

une cause infime les pousse et les projette.

(Livre 1V, 191-194)
Dans sa description des corps premiers, Lucréece distingue I’atome, le
vide et I’extréme pointe (ou point) de I'atome (extremum cacumen, 1,
599), unité premiere, principe éternel de la matiere.

Admets donc ’existence d’éléments sans parties,

« minima » de la nature, admets en corollaire

des atomes solides, éternels, il le faut.

(Livre I, 625-627)
C’est ce minimum éternel qui cause le mouvement de déviation des
atomes. De méme que la pensée (mens), la volonté (voluntas), dé-
termine nos mouvements (II, 260), c’est I'esprit qui fait dévier les
atomes. Corps, vide, et esprit du corps sont les trois éléments fonda-
mentaux du réel.

Cette triple unité est un principe, dont les trois composantes sont a
parts égales et indissociables, et non comme une dialectique ou un
élément, contredit par son contraire, est dépassé par un troisieme.
La triple unité modele la pensée dans un mouvement sphérique,
«docile a la courbe du miroir » (IV, 317), aI’'image d’une courbe qui
revient vers son point d’origine.

Car la nature veut que tout simulacre revienne,

omnia quandoquidem cogit natura referri,

rebondisse en gardant I'inflexion d’origine.

ac resilire ab rebus ad aequos reddita flexus.

(Livre 1V, 322-323)
Tels sont les vers centraux du poéme. En apparence ils expliquent le
reflet de I'image dans un miroir, et les rayons incidents et réfléchis
ont été longuement analysés par les critiques pour essayer d’éclair-
cir ces vers obscurs a partir des lois physiques. D’un point de vue



Pour létre éveille,

Uamour d’une personne,
indépendamment de toute
idée de possession,

est nécessairement l'amour

du principe humain lui-méme,
Uamour philosophique.
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symbolique, I'inflexion (flexus), la courbure, I’arrondi, est le mouve-
ment de retour en arriere des images des choses qui frappent notre
vision, ou encore de la nouvelle facon de voir les choses. La conver-
gence tracée par le clinamen fait apparaitre une géométrie courbe,
un monde elliptique. De méme que les paralléles n’existent pas, les
droites n’existent pas, niées par I'infime.

Le préfixe re au centre de ce po¢me (dans les formes verbales referri,
resilire, reddita) désigne ce mouvement de retour vers le point d’ori-
gine, re signifie a lui seul révolution. Cette révolution se fait a partir
des choses (ab rebus). Le mot res lui-méme a pour racine 7e: les choses,
le monde, la réalité, sont concues ainsi. Le mot rex, le roi, celui qui
donne la direction, change la derniére lettre du mot res, en y substi-
tuant le X, symbole de 'homme éveillé. La racine reg du mot regina,
reine, et regnum, régne, signifie étymologiquement un mouvement
en ligne droite en avant et en extension, ce qui est la définition du
clinamen. Le régne est donc la connaissance dirigée par le clinamen, la
connaissance symbolique qui permet I’éveil de la conscience.



