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À  l’appel de Jésus répondent celui des malades qui demandent 
à être guéris et celui des scribes qui réclament un signe an- 
nonciateur. L’attitude des premiers pose la question de l’ef-

fet de la parole, sous la forme du miracle justifiant la puissance du 
langage, et l’attente des seconds celle de sa cause, à travers les pro-
diges témoignant de l’autorité de cette parole. Aux uns comme aux 
autres, il est répondu que l’alliance est un lien intérieur avec le verbe 
et non un marché avec une autorité divine. Cette alliance se réalise à 
travers les trois corps de l’homme : le corps terrestre, géographique 
(qui est la dimension analogique de l’homme) ; le corps physique 
(sa dimension morphologique) ; le corps mental (l’esprit, qui est la 
dimension étymologique). Par ces trois aspects, appelés aussi âme, 
corps et esprit, l’incarnation du Christ donne un nouveau statut au 
langage en précisant la nature de la pensée. Deux conceptions de 
la connaissance se font face dans l’Évangile, fondées sur le statut du 
langage.

L e  c o r p s  g é o g r a p h i q u e

Bien que le récit des évangiles s’apparente à une monographie histo-
rique décrivant la vie et l’œuvre d’un héros, ce n’est pas la chronolo-
gie historique qui organise l’évolution du récit, mais la géographie. 
Une reconstitution datée des itinéraires de Jésus est impossible, car 
les trois évangiles synoptiques entremêlent les épisodes. La géogra-
phie tient un rôle majeur dans l’Évangile, en tant que toponymie 
(noms des lieux et des villes, au sens étymologique), cartographie 
(analogie du tracé) et topographie (morphologie des territoires).

Nazareth est la ville de l’enfance et de l’apprentissage, qui donne son 
nom à Jésus : « Il sera appelé Nazôréen » (Mt, 2, 23). Dès sa première 
apparition dans l’Évangile selon Marc, « Jésus vint de Nazareth en 
Galilée » pour se faire baptiser par Jean (Mc, 1, 9). Pourtant Beth-
léem est sa ville natale, qui est déterminante pour le croire prophète, 
car selon les écritures il doit être non de Galilée mais de Judée, de 
Béthléem (Jn, 7, 42). « De Nazareth (…) peut-il sortir quelque chose 
de bon ? » (Jn, 1, 46). 

La première enveloppe qui constitue l’être est le lieu, la source géo-
graphique. L’homme naît d’un lieu, qui le détermine en tant que 
système de signes à la fois terrestres et symboliques (astrologiques). 
L’âme est géographique. Elle est le plus atavique, le plus rudimen-
taire des éléments de l’être. L’identité par la géographie – non 
« qui es-tu ? » mais « d’où es-tu ? » – est une approche archaïque de 
l’homme, envisagé non en tant qu’individu mais comme élément tri-
bal d’un groupe territorial. Or la pensée symbolique remet en cause 
ce déterminisme, elle déracine l’homme pour éradiquer la pensée 
idéologique.

Pour mieux faire apparaître 
la force révolutionnaire de cette 
nouvelle pensée, il faut rester 
sur le registre concret et en rien 
savant de la langue de Jésus, 
et la dépouiller du langage 
théologique associé à toute 
étude sur l’Évangile. Tout 
jargon repousse le lecteur et 
limite le sens.

En premier lieu supprimer 
toutes les majuscules, les 
capitales typographiques qui 
signifient, comme leur nom 
l’indique (de caput, la tête, 
le chef), la marque du pouvoir 
d’une idéologie dominatrice. 
Elles imposent en effet une 
surinformation dogmatique 
qui modifie le sens initial 
du texte.

Elles semblent inhérentes à la 
nature sacrée du discours (la 
majuscule signale le sacré), et 
pourtant, paradoxalement, le 
sacré apparaît plus nettement 
sans elles.

Traduction œcuménique 
de la Société biblique française



2

Caroline Regnaut    |    La révolution de la pensée symbolique    | 
La création de l’individu indivisé – L’Évangile du Christ : L’alliance  

« Si vraiment vous aviez de la foi, gros comme une graine de 
moutarde, vous diriez à ce sycomore : déracine-toi et va te 
planter dans la mer, et il vous obéirait. »
(Luc, 17, 6)

L’arbre maure (arbori moro) est le figuier-sycomore (ficus), symbole 
de l’être appelé à faire mûrir ses fruits, que Jésus dessèche et élimine 
radicalement s’il ne répond pas à cet appel de la vie en lui (Mt, 21, 
18-22). Si cet arbre déraciné est porté par la foi, comme celui sur 
lequel monte Zachée pour mieux voir Jésus dans la foule (Lc, 19, 14), 
il deviendra une barque flottant sur l’eau. La pensée symbolique dé-
racine la représentation traditionnelle de l’arbre de la connaissance 
au profit du mouvement. Quand la vue de l’aveugle guéri par Jésus 
commence à s’éclaircir, il dit :

« J’aperçois les gens, je les vois comme des arbres mais ils 
marchent. » 
(Marc, 8, 24)

En le renvoyant chez lui guéri, Jésus lui dit : « N’entre même pas 
dans le village » (Mc, 8, 26), car l’être éveillé est partout chez lui et 
n’appartient plus à un lieu.

Le lieu d’origine n’est pas une identité mais un point de départ qui 
trace un trajet sur la terre. Jésus pousse ses disciples au nomadisme, à 
la déterritorialisation. À celui qui veut le suivre, il répond :

« Les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel des nids ; le 
fils de l’homme, lui, n’a pas où poser la tête. »
(Matthieu, 8, 20)

Tous les mouvements de déplacement, tous les lieux sont très préci-
sément notés. La vie de Jésus se déroule en Palestine, qui comprend 
plusieurs provinces, dont la Galilée et la Judée, où se trouvent Beth-
léem, la ville de sa naissance, et Jérusalem, celle de sa mort. À sa nais-
sance la famille s’exile en Égypte, puis revient et se fixe en Galilée, à 
Nazareth. Vers l’âge de trente ans, Jésus va jusqu’au désert de Judée 
se faire baptiser dans le Jourdain, puis il subit une première épreuve 
dans le désert, une autre à Jérusalem, et une troisième sur une très 
haute montagne. Ensuite il s’installe en Galilée, à Capharnaüm, au 
bord de la mer (le lac de Tibériade), et parcourt toute la région en 
enseignant dans les synagogues. Les foules affluant de toutes parts, il 
monte dans la montagne, puis se déplace de ville en village, avec ses 
disciples, entraînant des milliers de personnes qui l’écoutent parler 
et se font guérir. Arrivé dans la région nord de Césarée de Philippe, 
aux sources du Jourdain, il annonce à ses disciples sa mort prochaine 
et sa résurrection, et le répétera à deux reprises. Il se montre alors à 
eux sous un aspect de lumière (transfiguration). Puis il entreprend la 
montée vers Jérusalem, au sud, où il est arrêté et mis à mort. 

Les mots font leur chemin 
tout seuls. Ils agissent en 
nous sans qu’on en ait 
conscience, ils nous forment, 
nous imposent leur forme 
(correcte ou médiocre) et nous 
transforment. C’est en cela 
qu’ils sont juges.

Mais si l’on ne comprend pas 
la puissance du langage, il ne 
peut trouver sa juste place à 
travers le corps, et se produisent 
toutes sortes de blocages, 
d’empêchements, d’entraves 
à la liberté.

La pensée se développe par le 
corps, à travers les activités 
physiques et les travaux 
manuels. Les paralysés et 
les infirmes soignés dans 
l’Évangile sont des gens 
empêchés de penser.
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Ce circuit forme un mouvement de retour du sud vers le nord et 
inversement, le long de l’axe du fleuve. Ce double sens symbolise les 
deux aspects de l’accès à la connaissance. L’appel intérieur entraîne 
un mouvement de retour vers la source du fleuve, difficile et soli-
taire car à contre-courant, débouchant sur les noces avec le sacré, qui 
illuminent l’être. Après la transfiguration (la renaissance au contact 
de la source), le mouvement s’inverse pour suivre le cours le plus 
rapide, comme les eaux lâchées d’un barrage, qui mène à l’accom-
plissement de la vocation personnelle énoncée à plusieurs reprises, 
de ce qui est écrit, par l’adéquation entre l’instrument et le verbe. Le 
destin de chacun est de changer les choses, avec une toute-puissance 
décuplée par la pleine conscience.

Chaque épisode est précisément localisé (l’onction à Béthanie, la 
prière de Gethsémani, etc.), comme s’il était important que tel fait 
ait lieu à tel endroit et non à tel autre. Or à l’inverse c’est sans aucune 
importance, ce n’est pas la localisation qui est ainsi soulignée, mais la 
délocalisation. La précision porte non pas sur le trajet en lui-même, 
mais sur l’entrée et la sortie d’une maison ou d’un village, le passage 
d’une rive à l’autre sur le lac (« Comme il sortait de Jéricho », Mt, 
20, 29, « Parti de là, Jésus se rendit dans le territoire de Tyr », Mc, 7, 
24, « il entra dans Capharnaüm », Lc, 7, 1, « Après cela Jésus passa 
sur l’autre rive de la mer de Galilée, dite encore de Tibériade », Jn, 
6, 1). De cette notation des trajectoires se dégage une turbulence 
désordonnée, un effet de va-et-vient répétitif. Ces mouvements aléa-
toires ne dessinent aucun signe, leur sens est un non-déterminisme 
total. En brouillant l’ordre des lieux, les quatre évangiles créent un 
effet de démultiplication, de répétition, d’ubiquité, Jésus est partout 
en même temps, il effectue des guérisons et des miracles indifférem-
ment dans toutes les villes. 

En matière de territoire, Jésus ne semble pas avoir de stratégie de 
conquête guerrière. Pourtant, les villes sont des objectifs du dévelop-
pement de la pensée. Elles sont personnifiées et apostrophées direc-
tement :

« Malheureuse es-tu, Chorazin ! Malheureuse es-tu, Beth-
saïda ! (…) Et toi, Capharnaüm, seras-tu élevée jusqu’au ciel ? 
Tu descendras jusqu’au séjour des morts ! »
(Matthieu, 11, 21-23)

Le prophète des anciennes écritures en parle comme de person-
nages : 

« Et toi, Bethléem, terre de Juda, tu n’es certes pas le plus petit 
des chefs-lieux de Juda : car c’est de toi que sortira le chef qui 
fera paître Israël, mon peuple. » 
(Matthieu, 2, 6)

En vérité, nous ne sommes 
malades que de ne pas sentir 
le lien sacré au nom, d’être 
coupés de l’enfant en nous par 
les contraintes extérieures de la 
morale. 

Toutes les idéologies qui 
chapeautent notre vie nous 
inculquent l’idée fausse que 
tout le monde est plus ou moins 
malade (pécheur, coupable), ce 
qui conforte le système de profit 
économique véritablement 
diabolique, à tous les niveaux.

Seule la révolution de la façon 
de penser peut supprimer en 
premier lieu l’idée même de 
guérison, qui est une fausse 
idée. On ne guérit pas d’une 
mauvaise façon de se penser, 
on la rectifie.
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La ville est comprise comme une cible à faire émerger dans le champ 
de la connaissance. La ville, civitas, symbolise ce qui est construit, 
structuré, élaboré par l’homme, le fruit ordonné de sa pensée, 
l’œuvre concrète. C’est l’ordre du monde non tel que donné par 
la nature et expliqué par les causes finales (la terre vue comme une 
création divine pour le bien et la protection de l’homme) mais tel 
que conçu par la pensée et expliqué par les causes intrinsèques (les 
créations artificielles sont l’expression du lien intérieur avec le lan-
gage). Chaque ville a une topologie signifiante, non aléatoire, à lire 
de façon symbolique en fonction des tracés qui relient les principaux 
bâtiments et leurs fonctions. C’est pourquoi Jérusalem doit être rasée 
et son temple anéanti, pour reconstruire la pensée à neuf. 

Le cœur de la ville est son temple. Sitôt arrivé à Jérusalem, Jésus entre 
dans son temple (« Et il entra à Jérusalem dans le temple », Mc, 11, 
11). Avant même de désigner un bâtiment, templum est le champ de 
vision particulier tracé dans l’espace par le bâton de l’augure. Le 
temple est le lieu géographique qu’un regard différent rend sym-
bolique, il signifie directement la contemplation, la vision du sacré 
superposée au profane. Il représente une pensée non pas religieuse 
(Jésus chasse vigoureusement les marchands de religion hors du 
temple) mais essentiellement géographique. Le mot templum se tra-
duit aussi bien par espace, région, domaine. La lettre T à elle seule 
symbolise à la fois le temple et la terre. Le temple, c’est le corpus, le 
corps géographique en tant que support de l’infiniment grand (le 
cosmos) et de l’infiniment petit.

Alors, s’étant fait un fouet avec des cordes, il les chassa tous du 
temple, et les brebis et les bœufs ; il dispersa la monnaie des 
changeurs, renversa leurs tables ; et il dit aux marchands de 
colombes : « Ôtez tout cela d’ici et ne faites pas de la maison 
de mon père une maison de trafic. » (…) Mais les Juifs prirent 
la parole : « Quel signe nous montreras-tu, pour agir de la 
sorte ? » Jésus leur répondit : « Détruisez ce temple et, en trois 
jours je le relèverai. » (…) Mais lui parlait du temple de son 
corps.
(Jean, 2, 15-21)

Les changeurs sont les idéologues qui font du sacré un produit 
de consommation, et les marchands de colombes sont ceux qui 
trafiquent, qui pervertissent la pensée en monnayant les bonnes 
conduites et les absolutions, les contritions et les promesses de para-
dis. Ce n’est pas l’âme qui est le temple sacré du saint esprit, mais le 
corps. Faire de son corps un temple – temple dans le temple, à pro-
prement parler –, c’est faire table rase de toute religion (renverser les 
tables, mensas subvertit, inverser les pensées). 

Le temple est le lieu de la pensée symbolique, qui s’étend à l’infini 
de l’horizon dans toutes les directions, qui comprend tout ce qui 
est appréhendable par la pensée, c’est-à-dire tout, l’absolu. L’homme 

Les guérisons réalisent la 
restauration de l’enfant en 
l’homme. Les hommes sont 
mutilés de l’enfant qu’ils sont. 
Car l’enfant vit dans l’adulte, 
il ne doit pas être supprimé 
pour lui laisser place. 

C’est cet enfant-là le grand 
ignoré, le sacrifié de l’histoire, 
bien plus profondément que la 
femme, tous sexes confondus.

Pire que l’oppression des 
femmes par les hommes, c’est la 
mutilation des enfants par les 
adultes qu’ils deviennent qui 
est terrible et dégradante, qui 
dénature l’humanité entière.



5

Caroline Regnaut    |    La révolution de la pensée symbolique    | 
La création de l’individu indivisé – L’Évangile du Christ : L’alliance  

(man, en anglais), en tant que manifestation de la pensée (mens), 
doit émerger, renaître, tout comme la ville doit s’élever sur une hau-
teur (mons). La ville représente la construction mentale à faire émer-
ger, la lumière. 

« Vous êtes la lumière du monde. Une ville (civitas) située sur 
une hauteur (mons) ne peut être cachée. » 
(Matthieu, 5, 14) 

La montagne (mons) est à rapprocher de la pensée (mens), c’est 
presque le même mot. Ville sur la montagne (Jérusalem sur les 
monts de Judée) ou montagne dans la ville, chaque pays, chaque 
ville a sa montagne, son mont, qui joue le rôle révélateur d’une cible, 
qui montre (monstrare, montrer). L’image du monstre, être-cible qui 
montre (homme défiguré, animal dénaturé ou artificiel), associée à 
celle d’une ville est toujours l’expression d’une pensée symbolique 
(qui naît par le vide, un creux, ventre, grotte, quand ce n’est pas la 
ville elle-même qui porte un nom d’entrailles). La montagne sert à 
montrer : la transfiguration du Christ a lieu sur une haute montagne 
(Mt, 17, 1), elle est aussi le lieu de l’ultime rendez-vous donné par Jé-
sus à ses disciples pour se montrer après sa résurrection (Mt, 28, 16).

Ainsi déplacer la montagne signifie changer la pensée pour réaliser 
l’impossible, en se fiant au pouvoir du mot (granus, le grain, évoque 
le signe, la lettre, gramma), par l’inversion et le renversement d’une 
seule lettre, le n de hinc :

« Car en vérité je vous le déclare, si un jour vous avez de la foi 
gros comme une graine de moutarde, vous direz à cette mon-
tagne (mons) : passe d’ici (hinc) là-bas (huic), et elle y passera. 
Rien ne vous sera impossible. »
(Matthieu, 17, 20)

En contrepoint de la montagne se trouvent toujours le désert et la 
mer. La montagne donne la dimension topologique verticale, le dé-
sert l’horizontale et la mer la profondeur, troisième dimension, la 
quatrième dimension de la terre étant celle du symbole. Le désert 
désigne toute étendue plane, pas forcément de sable, le désert phi-
losophique peut être une forêt (ce qui est le cas dans de nombreux 
contes). La mer désigne toute étendue d’eau (bassin, lac) envisagée 
à la fois comme profondeur et comme miroir (surface), dans les 
deux sens de l’inversion, retournement de la plongée et changement 
de latéralité.

Ces trois éléments constituent la topologie du théâtre comme re-
présentation : la montagne est le fond de scène, le désert (plage de 
sable) est la scène, et la mer est la salle. D’abord assis sur la plage, 
pour se dégager de la foule Jésus monte sur une barque (Mt, 13, 
1-2), de sorte que c’est de la mer qu’il s’adresse à la population ras-
semblée sur le rivage. Cette mer est une mer intérieure, le lac de 

Jésus guérit par le paradoxe, 
tel est le sens de ces paroles sur 
les heureux et les malheureux, 
suivi des propos sur l’amour 
à avoir pour ses ennemis. 
Il pousse à voir les choses 
autrement que ce qu’elles 
sont habituellement, par leur 
contraire. Il provoque, défie 
la rationalité en affirmant la 
vérité de la proposition inverse, 
il fait dérailler le sens.

Au lieu que médicalement 
à tout mal il faut appliquer 
un remède spécifique 
scientifiquement expérimenté, 
Jésus guérit par « une force » 
inexpliquée, dite irrationnelle. 
D’une façon certaine, 
le rationnel dévie l’homme 
de sa nature, l’irrationnel 
rétablit l’équilibre.

En cela, on peut affirmer 
que la pensée symbolique 
est une pensée philosophique 
irrationnelle, qui s’affiche 
comme à la fois les deux : 
philosophique quoique 
irrationnelle.
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Tibériade, qui a donc la particularité d’être circulaire comme un 
théâtre. Tout théâtre est circulaire par nature. La symbolique de la 
scène théâtrale est inversée, par un effet de miroir aquatique, mais 
elle est entière, puisque la plage de sable est adossée à la montagne, 
qui forme le mur du fond, et associée à la nourriture (qui représente 
la dimension symbolique). C’est en effet sur sa barque qu’il parle à 
la foule des grains semés qui germent plus ou moins vite selon le sol 
où ils tombent (parabole du semeur, Mt, 13, 1-9) et qu’il la nourrit 
avec cinq pains et deux poissons (Mt, 14, 13-21). Le feu sur la plage 
pour faire cuire les aliments est présent en écho dans la scène finale 
de l’Évangile, lors du déjeuner de Jésus ressuscité avec ses disciples 
après une pêche miraculeuse (Jn, 21, 9-13). Le poisson remplace la 
viande dans l’Évangile, car celle-ci est toujours associée aux sacrifices 
animaux rituels, dont le Christ se démarque totalement. Il ne mange 
pas de viande (s’il s’en consomme tant encore aujourd’hui, c’est que 
nous vivons toujours dans ce conditionnement culturel archaïque). 
Sa nourriture est aquatique, l’eau étant symbole de la parole, au 
point que le mot Ichtus (poisson, en grec) est son idéogramme, mot 
formé par les initiales de l’expression Jesu Kristos Theou Uios Sôter, Jé-
sus-Christ fils de dieu sauveur. 

Jésus reproduira la multiplication des pains à une deuxième occa-
sion, pour nourrir plusieurs milliers de personnes venues l’écouter 
dans le désert, puis il remontera sur sa barque et repartira sur la 
mer (Mt, 15, 32-39). Tout de suite après ce premier épisode, il s’isole 
dans la montagne pour prier, tandis que ses disciples restent dans la 
barque, à quelques centaines de mètres du rivage, et il les rejoint en 
marchant sur l’eau (Mt, 14, 22-33). Cela signifie que non seulement 
le discours est de nature symbolique, mais la personne même de Jé-
sus. Du point de vue de la connaissance, en mettant le pied sur la sur-
face de l’eau, qui constitue la limite avec la profondeur, il affirme que 
la limite (limen) est la condition première de la connaissance éveillée 
(la lumière, lumen), qui efface le doute. Sans limite pas d’intérieur 
ni d’extérieur, donc pas de retournement possible. La mer, miroir 
de la pensée, reflète la sérénité limpide, le doute par les vents, la 
révolution par la tempête. Il affirme aussi que penser autrement est 
une affaire de solitude profonde et de discipline physique assidue, 
car cet événement se produit à la fin d’une nuit entière à prier seul 
à l’écart. Du point de vue de l’être, la mer est le lieu de naissance de 
toute vie (Marie, dont le nom est proche de mare, la mer, est la mère 
de Jésus). Ne plus s’y enfoncer signifie qu’il est un être éveillé, qui 
a réalisé la sortie hors du moi, le renoncement à l’ego. N’étant plus 
d’aucun poids, il ne s’enfonce pas. La fine barque devient alors la 
seule représentation du je, signe graphique du sourire, de l’oiseau en 
vol. Elle est vide d’ego, donc légère. Cela explique que Jésus dorme 
tranquille dans la barque tandis que la tempête sévit, et que, réveillé 
par ses disciples angoissés par la mort, il apaise les flots en leur 

L’ivraie a été semée par un 
ennemi du maître, parce qu’il 
faut intégrer l’adversaire dans 
son champ (ou bien, exclu, 
il reviendrait tout raser). La 
vérité n’exige pas que l’erreur 
trépasse, les contraires doivent 
coexister. 

Cette parabole illustre la paix 
philosophique, contre la guerre 
idéologique. La philosophie n’a 
pas à discuter, à disputer, à 
convaincre ni à conquérir. Son 
but n’est pas la domination de 
la vérité sur l’erreur, ce qui est 
le prétexte des criminels.
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proférant des menaces (Mt, 8, 23-27). Avoir pouvoir sur les choses, 
c’est d’abord supprimer ses angoisses.

La barque est rendue nécessaire par la pression de la foule qui, vou-
lant toucher Jésus pour être guérie, risque de le piétiner (Mc, 3, 
9-10). S’éloigner est l’unique moyen de ne pas être blessé par les 
autres et d’avoir une chance d’être mieux entendu. La solitude de 
l’homme éveillé s’approfondit en deux degrés : une première dis-
tance s’établit avec la pensée dominante, où il est encore accompa-
gné par un groupe très restreint, et une seconde distance instaure la 
solitude totale de la pensée créatrice, qui se trouve au fond du corps.

L e  c o r p s  p h y s i q u e

La deuxième enveloppe de l’homme est son corps. Il est l’enjeu véri-
table de l’incarnation du Christ, qui concrétise l’importance de l’in-
dividu et celle du corps. La pensée est pensée du corps.

De même que la terre détermine l’identité de l’individu, le corps 
est le territoire de l’être. En lui et par lui s’exprime la pensée. À 
l’expir de la parole correspond l’inspir de la nourriture, par le même 
organe, la bouche. Le parallèle est précis entre ce qui est ingéré (les 
aliments) et ce qui sort de la bouche (les paroles) :

« Il n’y a rien d’extérieur à l’homme qui puisse le rendre im-
pur en pénétrant en lui, mais ce qui sort de l’homme, voilà ce 
qui rend l’homme impur. »
(Marc, 7, 15)

L’Évangile est l’éloge du corps et de la nourriture. Les repas y 
tiennent une place significative. Non seulement les paraboles au sujet 
du grain (blé, moutarde, sel), du levain et d’autres aliments (raisins, 
figues, vin) sont nombreuses, mais les repas aussi. Symboliquement 
le corps se nourrit autant d’aliments que de langage, c’est une seule 
et même énergie qui participe à rendre l’être sain, c’est-à-dire saint. 
Être guéri de toute infirmité (cécité, paralysie, folie, hémorragie, hé-
bétude, léthargie), c’est réaliser sa dimension symbolique. 

Être sur terre un corps de chair et de sang constitue le privilège du fils 
de l’homme. Avoir soif (« J’ai soif », dit-il avant de mourir, Jn, 19, 28) et 
avoir faim (il mange même une fois ressuscité, pour montrer à ses dis-
ciples que son corps est bien réel, Lc, 24, 43) est un appel de la vie qui 
ravive la conscience d’être et concrétise la valeur biologique du langage.

L’attitude de Jésus en la matière s’affiche comme novatrice et ouver-
tement provocatrice par rapport à celle des anciens prophètes (dont 
Jean-Baptiste, notamment). Il ne pratique pas les rituels de purifi-
cation (le lavage des mains avant le repas) ni de jeûne (le sabbat 
hebdomadaire). 

L’homme n’est plus défini 
comme incarnation du 
mal collectif mais comme 
personnification singulière 
du verbe. 

La rémission des péchés signifie 
que la religion ne peut plus 
avoir de prise sur l’individu. 
Par le Christ la religion 
est morte, et son dieu avec.

La dette infinie qui soumettait 
les hommes à la crainte de 
dieu est définitivement rendue. 
L’homme libre est né en tant 
qu’être de langage.
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« Le fils de l’homme est venu, il mange, il boit, et l’on dit : 
voilà un glouton et un ivrogne. »
(Matthieu, 11, 19)

L’Évangile de Marc insiste sur le fait qu’à cause de la pression des 
foules, Jésus est en danger d’être écrasé, il ne peut pas prendre un 
repas chez lui (Mc, 3, 20) et n’a « même pas le temps de manger » 
(Mc, 6, 30). Il se soucie de nourrir les foules qui le suivent trois jours 
durant, pas seulement de paroles mais il s’inquiète de les voir à jeun 
et près de défaillir. Lorsqu’il rappelle à la vie l’enfant morte, « il leur 
dit de donner à manger à la fillette » (Mc, 5, 43). Envoyant ses dis-
ciples sur les routes, il leur répète de manger dans la maison qui les 
accueillera (Lc, 10, 7-8). 

« Ainsi vous mangerez et boirez à ma table dans mon royaume. »
(Luc, 22, 30)

Il en va des choses matérielles comme des choses spirituelles, elles 
ne sont pas à négliger et elles passent par les mêmes exigences. Les 
mêmes processus mentaux sont à l’œuvre pour le développement du 
concret et de l’abstrait. C’est la crainte, la peur, l’angoisse, qui créent 
les obstacles entre l’appel du corps et sa réponse.

« Ne vous inquiétez donc pas, en disant : qu’allons-nous man-
ger ? Qu’allons-nous boire ? De quoi allons-nous nous vêtir ? 
Tout cela, les païens le recherchent sans répit. Il sait bien, 
votre père céleste, que vous avez besoin de toutes ces choses. 
Cherchez d’abord le royaume et la justice de dieu, et tout cela 
vous sera donné par surcroît. »
(Matthieu, 6, 31-33)

Pour faire cesser l’inquiétude du lendemain, qui donne prise à tous 
les pouvoirs extérieurs et donc est la cause de tous les détournements 
(les tentations du diable), l’homme doit trouver sa rectitude d’ani-
mal (appelée la justice de dieu) : 

« Observez les corbeaux : ils ne sèment ni ne moissonnent, ils 
n’ont ni cellier ni grenier, et dieu les nourrit. Combien plus 
valez-vous que les oiseaux ! »
(Luc, 12, 24)

Cette attitude juste est à l’opposé de l’attente de miracles. Quand 
Jésus subit ses épreuves, juste après son baptême, et qu’après qua-
rante jours de jeûne dans le désert « il finit par avoir faim » (Mt, 
4, 2), le diable lui apparaît et lui demande s’il est capable, s’il est 
le fils de dieu, de changer les pierres en pains, ou de se jeter du 
haut du temple de Jérusalem pour que dieu envoie ses anges amortir 
sa chute, ou d’adorer le diable pour avoir tout pouvoir sur tous les 
royaumes, il lui répond en refusant ces miracles (Mt, 4,4).

Dieu désigne donc autre chose qu’un manipulateur d’anges inter-
venant dans le sort des hommes. C’est par la parole intime que 
l’homme obtient la réponse à ses besoins, et non par l’invocation 

Le mal a besoin qu’on parle 
de lui, d’où le développement 
des supports (suppôts) de 
communication. Le mal se 
nourrit de la morale elle-même. 
Elle est une construction pour 
contenir le mal, et tout en 
luttant contre son expansion 
elle le masque et le justifie. 

La morale est perverse 
par nature, elle impose de 
l’extérieur des comportements 
qui ne correspondent pas à une 
réalité intérieure, parce qu’elle 
part du postulat que la société 
est fondée sur le mal comme 
péché originel. Sans la notion 
de mal, la morale s’écroule.

Le mal n’est pas même à 
redéfinir, il n’est pas un 
concept philosophique. Pour la 
pensée symbolique, il n’existe 
pas en lui-même, il n’est au 
centre d’aucune problématique, 
il ne fonde pas la vision du 
monde. Le centre d’attraction 
de la connaissance éveillée n’est 
pas le mal mais la lumière.
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d’un dieu faiseur de miracles sous la menace d’un diable. En ayant 
ainsi toute puissance intérieure sur soi, il n’aspire pas à une hégémo-
nie de pouvoir sur le monde. Bien ancré dans son axe d’homme-ani-
mal, dans ses dimensions géographiques (les trois tentations ont lieu 
dans le désert, dans la ville, et en haut d’une très haute montagne, 
horizontalité, centre, et verticalité formant la croix de l’ancrage de 
l’homme sur la terre), l’homme rend le diable impuissant en suppri-
mant toute possibilité d’atteinte : 

Ayant alors épuisé toute tentation possible, le diable s’écarta 
de lui jusqu’au moment fixé. 
(Luc, 4, 13)  

Pas de miracle, et pourtant Jésus réussit à deux reprises à nourrir la 
foule, la première fois cinq mille hommes avec cinq pains et deux 
poissons, la seconde quatre mille hommes avec sept pains et quelques 
poissons. Mais il ne transforme pas des pierres en pains, ni ne fait 
apparaître des choses qui n’existent pas (des aliments ex nihilo), il 
fait trois gestes : 

Et, ayant donné l’ordre aux foules de s’installer sur l’herbe, 
il prit les cinq pains et les deux poissons et, levant son regard 
vers le ciel, il prononça la bénédiction ; puis, rompant les 
pains, il les donna aux disciples, et les disciples aux foules.
(Matthieu, 14, 19)

Lever les yeux au ciel (aspiciens in caelum) signifie s’ancrer dans le 
plan symbolique par un geste corporel, prononcer la bénédiction 
(benedixit) c’est articuler une parole efficiente, agissante, et rompre 
les pains (fregit) indique non pas la multiplication mais la division 
jusqu’à l’infiniment petit (en l’occurrence un pour mille), sachant 
que le plus petit est identique à l’élément d’origine. C’est la frac-
talisation (de frangere, fregit, fractus), qui caractérise le cristal. Ces 
trois gestes décrivent le processus d’accès à la multiplicité du virtuel. 
Il part du réel et aboutit au virtuel par le biais de la cristallisation 
(christallisation). Le Christ est identifié par cette fraction du pain, 
ses disciples ne reconnaissent pas Jésus ressuscité lorsqu’ils le ren-
contrent, jusqu’au moment où, à table, il rompt le pain (« comment 
ils l’avaient reconnu à la fraction du pain », in fractione panis, Lc, 24, 
35). Le cristal est la pierre translucide de la lumière, présenté par le 
Christ sous une forme comestible, le sel, élément de conservation des 
aliments : 

« Vous êtes le sel de la terre. (…) Vous êtes la lumière du 
monde. »
(Matthieu, 5, 13-14)

Facteur de goût savoureux, donc de désir, suscitant l’appétit de man-
ger, de répondre à l’appel de la vie, le sel (sal) est un aliment. Nous 
sommes mangeables (« Ayez du sel en vous-mêmes », Mc, 9, 50). 

« Je suis le pain vivant qui descend du ciel. (…) Celui qui 
mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle, et moi, 

L’homme n’a absolument 
aucun droit mais seulement 
des devoirs, qui tous découlent 
d’un seul : le devoir de se 
respecter, c’est-à-dire d’écouter 
le lien intérieur avec le sacré 
pour être un instrument 
accordé.
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je le ressusciterai au dernier jour. Car ma chair est vraie nour-
riture et mon sang vraie boisson. (…) Tel est le pain qui est 
descendu du ciel : il est bien différent de celui que vos pères 
ont mangé. »
(Jean, 6, 51-58)

Le Christ se donne en nourriture vivifiante parce que symbolique. 
D’ailleurs à sa naissance sa mère le dépose dans une mangeoire 
(Lc, 2, 7). Celui qui mange en ayant conscience du langage qu’il 
incorpore par la nourriture décuple les effets bénéfiques de la trans-
formation chimique. Ces effets se réalisent selon un processus in-
formatif fractal, qui permet de renforcer la vie par l’infime et de la 
développer hors des proportions rationnellement connues. Telle est 
le sens de la chair et du sang du Christ, telle est la connaissance de 
l’homme éveillé qui dit « je suis », qui ne mange plus comme on le 
fait d’ordinaire en totale inconscience, et qui est mangé. En vérité 
nous sommes nourriture tout autant (tout récit d’ogres a pour sens 
de nous le faire savoir). Manger de la viande est comme se manger 
soi-même, en tant que mêmes chair et sang animaux. Ainsi peut se 
lire le texte : je suis nourriture vivante qui se réalise sur le plan de la 
pensée (« qui descend du ciel »), celui qui me mange est mon ami 
(mon un) de lumière que je ferai renaître en mourant, une telle 
nourriture symbolique (« vraie nourriture ») n’a rien à voir avec la 
pensée religieuse. 

La philosophie est concrète (le pain, la chair), donc vivifiante, contrai-
rement à la religion, qui traite de valeurs abstraites et néfastes. Voilà 
pourquoi les repas ont tant d’importance dans l’Évangile, et reviennent 
régulièrement, comme dans la vie quotidienne. La nourriture peut 
être définie comme un flux d’informations qui régénèrent les forces 
énergétiques, indissociablement double, à la fois aliments et paroles. 

« J’ai à manger une nourriture que vous ne connaissez pas. 
(…) Ma nourriture, c’est de faire la volonté de celui qui m’a 
envoyé et d’accomplir son œuvre. »
(Jean, 4, 32-34)

Faire la volonté de dieu signifie ici être en harmonie avec le lien du 
langage, devenir bon à manger. En s’offrant comme nourriture, le 
Christ réalise la pensée réversible, le vice versa philosophique, le sens 
inverse, le retournement. Je pense, je mange, j’aime deviennent des 
verbes intransitifs, absolus, sans complément d’objet, qui prennent un 
sens passif : je suis pensé, je suis mangé, je suis aimé. Telle est la défi-
nition de l’absolu, non plus dieu mais réversibilité. La voie de l’absolu 
est la voix passive. C’est pourquoi les premiers deviennent les derniers, 
et les invités qui s’octroient les meilleurs places à table risquent d’être 
délogés au profit d’une personne plus importante qui arrivera :

« Car tout homme qui s’élève sera abaissé et celui qui s’abaisse 
sera élevé. »
(Luc, 14, 11)

Pour l’homme en pleine 
conscience de sa puissance, 
la vie est envol de métamorphose 
en métamorphose, de chute 
en chute. Le mouvement de 
l’évolution de l’homme se fait 
toujours vers l’intérieur, c’est 
une involution et non une 
expansion.

Ainsi la chute, au lieu 
d’être négative, est positive. 
La perte d’équilibre est 
toujours un signe fondamental 
de transformation, entre 
la déstabilisation et la 
restabilisation il s’est 
subrepticement passé 
quelque chose, à notre insu.
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Ainsi le maître de maison fera mettre ses serviteurs à table pour les 
servir (Lc, 12, 37). De même, Jésus est le serviteur (« Or moi je suis 
au milieu de vous à la place de celui qui sert », Lc, 22, 27). La réver-
sibilité supprime tout ordre imposé de l’extérieur. La façon dont je 
pense sera celle dont je serai pensé (la mesure, mensura, est une fonc-
tion de la pensée, mens) :

« La mesure dont vous vous servez servira de mesure pour vous 
et il vous sera donné plus encore. »
(Mc, 4, 24)

La réversibilité – et non la réciprocité – remplace la morale reli-
gieuse. Ce n’est plus la loi du talion, œil pour œil, dent pour dent, 
qui entraîne la chaîne sans fin de la vengeance, c’est une autre appli-
cation de la logique du sens inverse : 

« Et comme vous voulez que les hommes agissent envers vous, 
agissez de même envers eux. »
(Luc, 6, 31)

Ainsi l’amour du prochain n’est pas un élan altruiste, mais son mo-
bile est strictement égoïste. La philosophie n’a que faire des bons 
sentiments pour instaurer la paix. En partant de la conscience de soi, 
et non d’idées préconçues, l’attitude envers l’extérieur est juste et 
généreuse. Car si je fais du bien autour de moi, c’est parce que ça me 
fait plaisir en tout premier lieu de me sentir en harmonie, c’est un 
bien que je me fais à moi.

L e  c o r p s  m e n t a l

L’incarnation du Christ désigne l’incorporation de la pensée dans 
la chair humaine, ce qui fait de l’homme un animal de nature sym-
bolique. À la fois matière (sens propre) et langage (sens figuré), sa 
nature s’interprète sur trois plans, l’âme, le corps et l’esprit. L’âme, 
anima, est le souffle, le principe vital, appelé en grec la psyché. Étant 
géographique, liée à la terre, elle est le principe féminin. Le corps 
correspond aux perceptions sensibles, aux cinq sens (soma en grec). 
L’esprit, animus (appelé aussi spiritus dans le vocabulaire religieux), 
correspond à la pensée, au noûs grec. La troisième enveloppe de 
l’être est son esprit. Autant l’âme est un vaste territoire aux contours 
flous, collectifs, dépassant la dimension de l’individu, et peu évolutif, 
autant l’esprit est sa plus petite dimension, intime, sa production per-
sonnelle (en tant qu’élément d’une pensée impersonnelle), la friche 
à cultiver.

L’idéologie a souvent confondu âme et esprit dans une opposition 
entre l’esprit et la matière, l’âme et le corps. Et pour résoudre cette 
antinomie, il a fallu l’intercession d’un troisième terme, l’esprit, le 
saint esprit divin. Celui-ci crée implicitement une séparation entre le 
messager (l’âme, le souffle vital) et le message (l’esprit, la pensée), 

On ne peut pas rester au bord 
de sa vie, il faut plonger. 
L’être éveillé est un plongeur 
de grand fond, plongée qui 
symbolise toujours non une 
fuite puérile vers une régression 
amniotique mais une recherche 
de haut vol, la quête du 
principe du chant à travers  
le grand silence.



12

Caroline Regnaut    |    La révolution de la pensée symbolique    | 
La création de l’individu indivisé – L’Évangile du Christ : L’alliance  

qui ordonne une vision faussée de l’homme. Le lien du langage n’est 
pas celui entre contenant et contenu, support physique et représen-
tations mentales, ou corps terrestre et corps céleste, mais entre le 
sujet et le projet, entre l’être et sa faculté de puissance.  

C’est ce qu’illustre le baptême de Jésus. L’Évangile de Marc com-
mence directement par lui, sans parler ni de sa filiation ni de sa 
naissance. 

Or, en ces jours-là Jésus vint de Nazareth 
Et factus est in diebus illis venit Iesus a Nazareth Galilaeae
et se fit baptiser par Jean dans le Jourdain. 
et baptizatus est in Iordane ab Iohanne
À l’instant où il remontait de l’eau, il vit les cieux 
et statim ascendens de aqua vidit apertos caelos
se déchirer et l’esprit, comme une colombe, 
et spiritum tamquam columbam descendentem
descendre sur lui. Et des cieux vint une voix : 
et manentem in ipso et vox facta est de caelis
« Tu es mon fils bien-aimé, il m’a plu de te choisir. »
tu es filius meus dilectus in te complacui.
(Marc, 1, 9-11)

L’image merveilleuse et démesurée des cieux qui s’ouvrent est à 
comprendre au second degré : le ciel, caelum, désigne les étoiles, 
c’est-à-dire les signes (caelare veut dire graver), l’écriture lisible sur la 
toile céleste (comme l’indiquent les mots tela, la toile, stella, l’étoile, 
et stela, la stèle, la pierre gravée). Cette signification est d’autant plus 
symbolique que le mot ciel est au pluriel (les cieux sont toujours les 
signes, le langage symbolique). Ainsi voit-il non pas les cieux s’ou-
vrir – ce qui ne veut concrètement rien dire – mais, au sens figuré, 
il voit les signes rendus évidents (vidit apertos caelos, du verbe aperere, 
mettre à découvert, montrer, expliquer). La vue et la compréhen-
sion de ces signes éveillent sa pensée et, plus, réalisent l’éveil de sa 
conscience par l’image concrète de la colombe. Ces signes pénètrent 
(descendent) en lui profondément et définitivement (et manentem in 
ipso, du verbe manere, demeurer) et se font voix intérieure (in ipso et 
vox facta est de caelis). 

La colombe (columba), l’oiseau, est symbole de la nature de la pensée 
et de l’envol du chant – son territoire est la Colombie, paradis sur la 
terre, là où les Andes (nom de la ville natale de Virgile), axe dorsal 
du continent amérindien, se scinde en trois pour donner naissance 
à la féminité, le fleuve Magdalena, Madeleine). Le mot columba peut 
se lire co-lumbus, le mot lumbus signifiant les reins, et limbus la bor-
dure, la frange. La pensée éveillée prend racine physiquement dans 
l’énergie des reins, à l’endroit de la ceinture représentant la limite 
entre le flux issu de la terre et celui venant du ciel, concrétisée par le 
diaphragme, fondement du chant, de la respiration profonde. C’est 
par le milieu du corps que la pensée trouve son épanouissement 

Pour être souvent l’enfer, 
la parole est aussi le paradis  
(« Aujourd’hui tu seras 
avec moi dans le paradis »). 
Don et lien, elle crée le règne 
symbolique.

Le pardon n’est pas une 
obligation morale à laquelle 
se conformer, mais un 
jaillissement d’une puissance 
phénoménale, qui demande 
pourtant à être couvé avec 
patience sous les cendres du 
chagrin ou de la tristesse, 
dans le plus grand silence. 
La joie intérieure ne naît  
que du silence.
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complet, et par son alliance avec lui que l’être réalise son éveil. Le 
diaphragme se dit phrenos en grec, mot qui signifie la pensée (qui a 
donné schizophrène, celui qui est coupé en deux), la phrénologie 
étant l’étude des crânes (le Golgotha où est crucifié le Christ signifie 
crâne en hébreu). Le mot rein se dit en grec nephros (qui a donné 
néphrétique). Les deux mots phrenos/nephros insistent sur le siège 
physique symbolique de la pensée dans les reins, qui ouvre l’écoute 
de la voix intérieure qui parle à l’être quand il sait l’entendre (les 
reins ont la forme d’oreilles). Pour l’entendre, l’homme doit plon-
ger en lui (entrer dans l’eau) et en sortir : au moment même où il en 
sort, c’est-à-dire où il quitte le niveau de l’eau représenté par les reins 
(dont la fonction est de la filtrer pour en traiter le sel), le langage 
prend un autre sens pour l’être éveillé, tout devient voix, tout parle 
en lui et pour lui. Il n’y a pas d’autre voie que cette voix intérieure. 
Ainsi les brebis du Christ :

Lorsqu’il les a toutes fait sortir, il marche à leur tête et elles le 
suivent parce qu’elles connaissent sa voix.
(Jean, 10, 4)

Et que dit-elle, cette voix ? Tu es mon fils aimé, en toi je me suis com-
plu (tu es filius meus dilectus in te conplacui, Mc, 1, 11). Autrement dit, 
l’homme plonge dans son être, puis sort de son ego, et fait de cette 
émergence un acte (filius, une œuvre) personnel (meus), fruit d’un 
projet, d’une projection, d’un choix (dilectus). Hors de l’ego, le sujet 
devient projet. Le projet était de faire émerger l’être éveillé : in te, 
en toi consistait mon projet, mon désir, mon appel. En disant cela, 
cette voix rend sain (sanus), donc saint (sanctus). Le saint esprit est la 
pensée éveillée dans l’être réalisé.

Le baptême a pour corollaire la transfiguration, puisque les disciples 
du Christ rayonnant de lumière entendent les mêmes mots : 

Six jours après, Jésus prend avec lui Pierre, Jacques et Jean son 
frère, et les emmène à l’écart sur une haute montagne. Il fut 
transfiguré devant eux : son visage resplendit comme le soleil, 
ses vêtements devinrent blancs comme la lumière. Et voici que 
leur apparurent Moïse et Élie qui s’entretenaient avec lui. In-
tervenant, Pierre dit à Jésus : « Seigneur, il est bon que nous 
soyons ici ; si tu le veux, je vais dresser ici trois tentes, une pour 
toi, une pour Moïse, une pour Élie. » Comme il parlait encore, 
voici qu’une nuée lumineuse les recouvrit. Et voici que, de la 
nuée, une voix disait : « Celui-ci est mon fils bien-aimé, celui 
qu’il m’a plu de choisir. Écoutez-le ! »
(Matthieu, 17, 1-5)

Ces mots proviennent d’une nuée de lumière, nubes lucida, de la 
racine nub, neb, nib, qui a donné nuée, nébuleux, nimbes et noces 
(nuptial, de nubere, mettre le voile). Les limbes sont devenues des 
nimbes, auréoles de lumière qui entourent la tête des saints. À la 
plongée dans l’eau du baptême (baptisma signifie immersion) fait 

En réalité il n’y a pas plus 
de mère que de père pour la 
pensée symbolique, ni mère 
de dieu ni père tout-puissant, 
contrairement à la religion et 
à l’idéologie, qui développent 
un mode de relations entre les 
générations infantilisant  
et culpabilisant. 
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écho l’élévation en haut de la montagne. Au lieu de la sensation de 
s’extraire, l’homme a alors l’impression d’être plongé dans un nuage 
de lumière. La transfiguration correspond à un second baptême, le 
premier est le passage du corps physique au corps mental, le second 
est celui du corps mental à la lumière, c’est-à-dire celui de la résur-
rection (appelée aussi la mort). Cette transfiguration préfigure la 
résurrection du Christ, qu’il vient d’annoncer à ses disciples six jours 
auparavant. À l’eau est associé le feu, l’assèchement représenté par 
la lumière.

« C’est un feu que je suis venu apporter sur la terre, et comme je 
voudrais qu’il soit déjà allumé ! C’est un baptême que j’ai à rece-
voir, et comme cela me pèse jusqu’à ce qu’il soit accompli ! »
(Luc, 12, 49-50)

La transfiguration est une illumination, de même que le baptême, 
elle est le baptême inversé. Elle donne un autre sens au baptême que 
celui administré par Jean-Baptiste.

« Moi je vous baptise dans l’eau en vue de la conversion (…) ; 
lui il vous baptisera dans l’esprit saint et le feu. »
(Matthieu, 3, 11)

Le mariage intérieur avec le féminin (la terre, l’humide, l’eau) est 
redoublé, transformé à un autre niveau par les noces entre deux 
états, entre deux corps, visible et invisible, entre deux règnes, animal 
et symbolique.

Sur le plan de la connaissance, la transfiguration indique que le corps 
mental est multiple et peut se démultiplier jusqu’à faire abstraction 
du corps physique. L’au-delà indiqué par le préfixe trans n’oppose 
pas matière et esprit mais matière et vide, pour voir entre les fils du 
tissage de la matière. C’est par le vide entre les atomes que l’on ac-
cède à l’autre face des choses. Pour passer au-delà il faut pénétrer 
par le milieu.

Mais lui, passant au milieu d’eux, alla son chemin (ipse autem 
transiens per medium illorum ibat).
(Luc, 4, 30)

La transfiguration (transfiguratio, de figura, la forme, celle d’un visage 
comme celle d’un mot) défait le visage du vu pour trouver le dévi-
sage, c’est-à-dire le dévissage de la pensée. Aller à travers le visage, à 
travers le visible. Trans indique un mouvement non d’un point à un 
autre mais le mouvement en lui-même, de même qu’en chant on ne 
chante pas les notes mais la ligne. Car la pensée est vitesse, comme 
la lumière. 

La lumière symbolise la connaissance, le verbe :

Le verbe était la vraie lumière qui, en venant dans le monde, 
illumine tout homme. 
(Jean, 1, 9)

Nul ne peut échapper à 
l’épreuve de l’abandon.

La sensation d’abandon, 
de perte de soi, est une étape 
essentielle qui caractérise 
toutes les métamorphoses 
majeures. La mort en est une. 
La naissance aussi, dont la 
mort est un souvenir, une 
réitération. Ainsi que chaque 
renaissance, il en faut au 
moins deux, si ce n’est trois.

Pour que le geyser de la joie 
puisse jaillir des épreuves, il 
faut accepter d’être abandonné.



15

Caroline Regnaut    |    La révolution de la pensée symbolique    | 
La création de l’individu indivisé – L’Évangile du Christ : L’alliance  

Cette connaissance est accessible à chacun à l’image du Christ, 
puisqu’il dit d’abord « Vous êtes la lumière du monde » (Mt, 5, 14) 
pour dire ensuite :

« Je suis la lumière du monde (lux mundi). Celui qui vient à ma 
suite ne marchera pas dans les ténèbres ; il aura la lumière qui 
conduit à la vie (lucem vitae). »
(Jean, 8, 12)

Cette phrase ne fournit pas une description du monde, elle ne dit 
pas qu’il est la lumière d’un monde de l’au-delà diffusée sur la terre, 
ni même régnant sur le ciel et la terre, elle ne fait pas référence à 
plusieurs mondes, à la représentation mythique des trois mondes, 
céleste, terrestre et infernal – il ne s’agit pas d’une cosmogonie, mais 
du monde réel concret des hommes, du quotidien. Mundus (d’où 
vient émondé) est aussi un adjectif qui signifie pur, propre. C’est le 
quotidien qui est à transfigurer, par la pensée symbolique. La pensée 
qui voit à travers les formes et les mots transforme le réel ténébreux 
en une vie lumineuse. 

Ainsi le statut du langage est d’être non pas un instrument d’expres-
sion de la pensée mais la pensée elle-même. Il n’y a pas de pensée 
sans langage, et il n’y a pas non plus de vie sans langage (dans chaque 
cellule il y a langage, sous forme de code). Voilà pourquoi il est grave 
de méconnaître la nature du langage, du verbe en tant que lien bio-
logique qui définit l’homme.

« Et si quelqu’un dit une parole contre le fils de l’homme, cela 
lui sera pardonné ; mais s’il parle contre l’esprit saint, cela ne 
lui sera pardonné ni en ce monde ni dans le monde à venir. »
 (Matthieu, 12, 32)

Ne pas comprendre qui nous sommes et nier le lien essentiel qui 
nous définit constitue un préjudice à la pensée quelle qu’elle soit, 
sous toutes ses formes, qui ne peut être effacé car il nous empêche 
d’être. 

L e  c o r p s  d u  C h r i s t

L’alliance n’est pas le lien entre l’esprit et le corps, mais entre l’être 
et le langage à l’intérieur d’un corps. Faire que le langage comme 
lien sacré qui définit l’homme devienne corps, tel est le sens de 
l’incorporation du verbe dont le Christ en personne est le symbole 
vivant.

L’incorporation du verbe se fait concrètement par l’absorption du 
pain et du vin, en tant que chair et sang du Christ. Ce que nous 
mangeons ce sont des symboles, des mots vivifiants et bénéfiques qui 
s’amalgament à nous, à notre substance. 

L’eau vive est l’éveil, 
la connaissance symbolique 
– la vie éternelle (éternel 
signifie hors du temps, 
symbolique) –, que l’on trouve 
en soi-même (vitam in semet 
ipso, Jn, 5, 26). « J’ai soif » 
signifie non pas « donnez-moi 
à boire », comme il demande  
la Samaritaine, mais, sur la 
croix : laissez-moi boire  
a vie éternelle, je retourne  
à ma source. 

Le désir (et non l’absence de 
désir) est source de vie éternelle. 
L’absence de désir n’est jamais 
que désir d’absence de désir. Le 
désir n’est en rien un manque, 
il est la réponse pleine à l’appel 
qui est en nous, c’est l’écoute 
elle-même.
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Pendant le repas, il prit du pain, et après avoir prononcé la 
bénédiction, il le rompit, le leur donna et dit : « Prenez, ceci 
est mon corps. » Puis il prit une coupe, et après avoir rendu 
grâce, il la leur donna et ils en burent tous. Et il leur a dit : 
« Ceci est mon sang, le sang de l’alliance versé pour la multi-
tude. En vérité je vous le déclare, jamais plus je ne boirai du 
fruit de la vigne jusqu’au jour où je le boirai, nouveau, dans le 
royaume de dieu. »
(Marc, 14, 22-25)

Se demander si le pain et le vin de la cène sont réellement devenus 
de la même substance que la chair et le sang du Christ ou bien s’il 
s’agit d’un symbole, c’est poser la question de la nature du langage 
et de la fonction du symbole. La réponse traditionnelle reste à l’exté-
rieur des choses pour en juger – scientifiquement le réel est objectif, 
identifiable, mesurable. Vus de l’intérieur, les objets ne sont plus des 
objets au sens objectif du terme, ils deviennent autre chose. C’est 
la fonction des symboles, précisément, de transformer les objets en 
autre chose, par le triple vecteur analogique, morphologique et éty-
mologique. La pensée symbolique crée réellement une réalité diffé-
rente. Le symbole y joue le rôle d’un outil qui permet de passer les 
mondes (visible et invisible).

Lorsque le Christ dit en rompant le pain pour le donner : « Ceci 
est mon corps », il donne au mot corps une autre dimension. D’ail-
leurs le mot est corps (corpus meus) et non chair, ce qui porte le sens 
sur l’idée de contenant et non sur la substance carnée. De plus, il 
redouble cette dimension symbolique du corps en disant : « Ceci 
est mon sang, le sang de l’alliance versé pour la multitude. » Le vin 
non plus n’est pas présenté comme une boisson alcoolisée, mais 
de façon abstraite, comme le fruit de la vigne. Il dit encore plus 
précisément :

« Cette coupe est la nouvelle alliance en mon sang versé pour 
vous. »
(Luc, 22, 20)

La nouvelle alliance, novum testamentum, est la nouvelle coupe (ca-
lix) : testa est le pot d’argile, qui désigne aussi la tête, le crâne. Écrit 
sur les plaquettes de terre cuite comme sur les plaquettes du sang, 
le testament est un texte qui témoigne du lien avec le sacré, comme 
toute écriture. À la fois contenu et contenant, il unit ce que la reli-
gion a scindé, le corps et la pensée.

Ainsi le corps du Christ offert à travers le pain et le vin (son corps 
dans notre corps) affirme la nécessité d’avoir un corps pour penser, 
la pure pensée n’existe pas. La pensée n’a pas d’autre lieu que le 
corps. Le corpus est aussi corpus de textes, c’est-à-dire matériau de la 
pensée, matière. La nature de la pensée est corporelle, la pensée est 
toujours liée à un corpus. C’est par le corps qu’on peut la saisir, non 

Après la tristesse de ce 
sentiment d’abandon,
vient la joie de se laisser
mener : je suis abandonné,
alors je m’abandonne. 

Au fond du chagrin 
comprendre que cela est écrit 
ainsi pour éprouver 
la confiance la plus grande, 
sans condition, qui est 
souplesse et docilité, appelée 
la soumission ou la foi.

Ce n’est pas un sentiment 
d’appartenance religieuse, 
mais la connaissance du lien 
vital qui nous relie au verbe 
par la pensée – nous sommes 
pensés.
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en faisant abstraction du corps mais au contraire en s’y enfonçant, 
en plongeant au centre. La ligne de fuite de la pensée symbolique 
est toujours une fuite vers l’intérieur, on ne sort pas de son corps, 
au contraire on l’habite comme un animal jusqu’à devenir homme 
comme jamais. C’est dans l’apprivoisement du corps que s’ancre le 
chant. 

La maison n’est plus à l’extérieur de soi mais à l’intérieur (temple 
dans le temple). Nous sommes la maison (domus) tout autant que le 
maître de maison (dominus) quand nous prenons conscience d’habi-
ter notre corps comme un habit, notre corps devenant entièrement 
un tissage de la pensée. À partir de cet ancrage corporel, la pensée 
n’a pas de limites, pas de cages, pas de murs. Ainsi le chanteur est 
nomade en puissance, il est chez lui partout, il porte en lui sa propre 
ressource et son refuge.

« Les renards ont des terriers et les oiseaux du ciel des nids ; le 
fils de l’homme, lui, n’a pas où poser la tête. »
(Matthieu, 8, 20)

La démarche symbolique n’est pas l’évangélisation, conquête exté-
rieure sur les autres, mais l’évangilisation, incorporation individuelle. 
Le mot évangile signifie la bonne nouvelle, de ev, issu du grec eu, qui 
signifie bon, et qui s’apparente à éveil (evigilare, s’éveiller), et de gil, 
gel, la racine du mot angelus, l’ange, le messager, Hermès. Hermès est 
appelé l’évangile, le messager de la bonne nouvelle. Évangiliser, c’est 
devenir gil, se faire soi-même porteur d’une parole différente, c’est-à-
dire se transformer, devenir homme-animal, se laisser travailler inti-
mement pour faire advenir le Christ en soi. Cette alliance nouvelle 
qu’incarne le Christ est une nouvelle voix à trouver. Le moyen de 
l’atteindre n’est pas une révélation soudaine venue de l’extérieur, 
mais un travail mental et corporel petit et assidu. 

Manger le corps du Christ n’a de sens que parce que ce corps ressus-
cite intact, sous une autre forme (ce n’est pas le même corps, Jésus 
n’est plus reconnaissable), sans aucune trace de blessures, donc sur 
le plan symbolique. Quand Jésus montre à ses disciples ses mains et 
ses pieds, cela ne signifie pas forcément qu’ils soient blessés, cela 
peut montrer qu’il n’a rien. Ses disciples ne reconnaissent pas Jésus 
avant qu’il ait rompu le pain, il n’a donc aucun stigmate de ses bles-
sures (Lc, 24, 30-40). Celles que veut toucher Thomas pour s’assurer 
qu’il est bien ressuscité n’existent pas. En réalité Thomas ne voit ni 
ne touche de blessures, à bien lire le texte. 

Cependant Thomas, l’un des douze, celui qu’on appelle Di-
dyme, n’était pas avec eux lorsque Jésus vint. Les autres dis-
ciples lui dirent donc : « Nous avons vu le seigneur ! » Mais il 
leur répondit : « Si je ne vois pas dans ses mains la marque des 
clous, si je n’enfonce pas mon doigt à la place des clous et si 
je n’enfonce pas ma main dans son côté, je ne croirai pas ! » 

L’enthousiasme est le feu sacré, 
le feu intérieur qui émane de 
chaque acte ou parole, lorsqu’il 
est le résultat d’une posture 
ajustée à notre plus petite 
dimension. 

Non pas débordement mais 
haute dilution, incandescence, 
non pas divagation mais 
focalisation, intensité de la 
présence.
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Or huit jours plus tard, les disciples étaient à nouveau réu-
nis dans la maison et Thomas était avec eux. Jésus vint, toutes 
portes verrouillées, il se tint au milieu d’eux et leur dit : « La 
paix soit avec vous. » Ensuite il dit à Thomas : « Avance ton 
doigt ici et regarde mes mains ; avance ta main et enfonce-la 
dans mon côté, cesse d’être incrédule et deviens un homme 
de foi. » Thomas lui répondit : « Mon seigneur et mon dieu. » 
Jésus lui dit : « Parce que tu m’as vu, tu as cru : bienheureux 
ceux qui, sans avoir vu, ont cru. »
(Jean, 20, 24-29)

Thomas ne voit pas de blessures, il voit Jésus, au sens fort du verbe : 
sa nature symbolique lui apparaît évidente. Voir, videre, de la racine 
vid, savoir (qui a donné veda, la connaissance hindoue), signifie 
pénétrer, une vision de type clairvoyance, car il voit doublement, 
une fois les mains, l’autre le thorax. Il porte cette clairvoyance dans 
son nom, Didyme signifiant double, jumeau (comme la gémellaire 
Dido, qui signifie donner deux fois) : il y a deux Thomas. Jésus 
lui propose de toucher ses blessures inexistantes sans qu’il lui ait 
demandé, mais pour répondre à ses pensées exprimées huit jours 
auparavant. C’est cette incroyable coïncidence avec ses aspirations 
profondes (son doute n’étant que l’expression exacerbée de son 
désir) qui convainc Thomas de la puissance du verbe, de sa propre 
parole dite. 

Le processus de résurrection s’effectue par immersion dans la terre. 
Le voyage au centre de la terre (dans les enfers mythiques, la science-
fiction ou les mines sidérurgiques) signifie toujours une plongée 
dans la pensée elle-même.

Alors quelques scribes et pharisiens prirent la parole : « Maître, 
nous voudrions que tu nous fasses voir un signe. » Il leur ré-
pondit : « Génération mauvaise et adultère qui réclame un 
signe ! En fait de signe, il ne lui en sera pas donné d’autre que 
le signe du prophète Jonas. Car tout comme Jonas fut dans 
le ventre du monstre marin trois jours et trois nuits, ainsi le 
fils de l’homme sera dans le sein de la terre trois jours et trois 
nuits. Lors du jugement, les hommes de Ninive se lèveront 
avec cette génération et ils la condamneront, car ils se sont 
convertis à la prédication de Jonas ; eh bien ici il y a plus que 
Jonas. Lors du jugement, la reine du Midi se lèvera avec cette 
génération et elle la condamnera, car elle est venue du bout 
du monde pour écouter la sagesse de Salomon. Eh bien ici il y 
a plus que Salomon. »
(Matthieu, 12, 38-42)

L’expression « cette génération », qui revient souvent, désigne les 
contemporains de Jésus en tant qu’hommes modelés par la pensée 
religieuse. Elle est mauvaise (la naissance de ces hommes est ina-
chevée, la génération humaine n’est pas aboutie) et adultère (elle 
trahit le mariage intérieur avec le sacré). Ces hommes ne sont nés 
qu’une fois et pas deux, pas renés. Pour renaître, l’être doit plonger 

Aussi, quand la pensée 
symbolique aura émergé, 
le fils de l’homme séparera 
les brebis des chèvres (Mt, 25, 
32), c’est-à-dire qu’il y aura 
forcément, du point de vue du 
discours, une distinction entre 
les hommes qui ont entendu 
l’appel en eux et ceux qui n’ont 
pas conscience de ce qu’est 
être un homme, qui n’ont pas 
entendu l’appel du langage, 
qui demande à être utilisé 
avec respect et dans toutes  
ses dimensions créatrices.

Tel est le sens symbolique du 
jugement dernier avec son 
châtiment éternel et sa vie 
éternelle, rien d’aussi terrible 
que l’a présenté la religion.

D’ailleurs la chèvre, 
qui n’a pas entendu (par 
opposition aux brebis éveillées), 
est l’animal mythologique 
(Amalthée) qui a nourri Zeus 
en personne. La religion 
est fille de l’ignorance 
et de l’inconscience.
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en lui et effectuer son mariage intérieur avec le féminin (le ventre du 
monstre), la terre. Le tombeau de Jésus sera une grotte creusée dans 
le rocher, fermée par une pierre qu’on roule (Mt, 27, 60). 

La figure de Jonas symbolise la renaissance après le séjour dans le 
ventre de la baleine. Celle du Christ va au-delà de celle de Jonas, car 
la pensée symbolique prend son sens à la fois sur le plan de l’être 
et sur celui de la connaissance : il y a plus que Jonas car il y a aussi 
Salomon, symbole de la connaissance, et vice versa il y a plus que 
Salomon car il y a aussi Jonas, symbole de l’être. Il y a donc plus 
qu’un signe, il y en a deux, ce qui fait de ce signe un symbole au 
lieu d’être un signal. Et il y a encore plus que Salomon, car ainsi 
le signe de Jonas devient le symbole de l’avènement de la pensée 
symbolique.

Le signe de Jonas est donc un symbole, non un signal, un prodige. La 
fonction du symbole n’est pas de signaler, de prévenir, d’annoncer, 
autrement dit de formater de l’extérieur une réalité imminente, mais 
de créer le réel symbolique. Il est le verbe créateur.

Le verbe créateur fait les miracles, tandis que dieu ou les dieux font 
les prodiges. Les miracles sont des événements autogénérés qu’on 
ne peut expliquer rationnellement et dont la fonction est de faire 
accéder au champ de la pensée symbolique. Les prodiges sont des 
événements parachutés de l’extérieur qui servent de support aux 
explications religieuses, de prétexte et de justificatif à la pensée ma-
gique. Ils font peur, ils suscitent l’effroi et la crainte de dieu, alors 
que les miracles sont bénéfiques et joyeux. C’est pourquoi Jésus in-
siste : il n’y aura pas de prodige autre que le signe de Jonas, qui n’en 
est pas un.

Poussant un profond soupir, Jésus dit : « Pourquoi cette géné-
ration demande-t-elle un signe ? En vérité, je vous le déclare, il 
ne sera pas donné de signe à cette génération. » Et les quittant, 
il remonta dans la barque et il partit pour l’autre rive.
(Marc, 8, 12-13)

En revanche les signes qui sont des miracles, il n’en est pas avare :

« Si vous ne voyez signes et prodiges, vous ne croirez donc 
jamais ! »
(Jean, 4, 48)

Les signes accomplis par Jésus sont à proprement parler des miracles 
(du verbe mirari, s’étonner, qui a donné admirer). Ils sont le plus 
longuement exposés dans l’Évangile de Jean, qui souligne l’épisode 
final de la clairvoyance de Thomas par une conclusion faisant adve-
nir la notion de livre personnel, au sujet de « bien d’autres signes 
qui ne sont pas consignés dans ce livre » (Jn, 20, 30). L’Évangile de 
Jean insiste sur les deux premiers : la transformation de l’eau en vin 
à Cana et, de retour à Cana, la guérison d’un enfant qui se meurt 

La vie éternelle, c’est la parole.
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(« Tel fut le second signe que Jésus accomplit lorsqu’il revint de Ju-
dée en Galilée », Jn, 4, 54). Le miracle est donc une transformation 
symbolique, à la fois sur le plan de la connaissance (le vin) et de l’être 
(l’enfant). Le changement de la pensée passe par la restauration de 
l’esprit d’enfance. De même que l’esprit-de-vin s’obtient par distilla-
tion du vin afin d’en obtenir la substance, l’esprit d’enfance est le 
substrat alchimique de l’être.




